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Es un punto controvertido si el robo en domicilios ha de considerarse un deporte, un oficio
0 un arte. Para oficio la técnica es muy poco rigurosa, y sus pretensiones de que se lo
considere un arte estan viciadas por el elemento mercenario que determina sus triunfos. En
general lo més apropiado parece ser clasificarlo como deporte, un deporte para el que en la
actualidad todavia no se han formulado las reglas y cuyos premios se distribuyen de una
manera extremadamente informal. Fue esta informalidad del robo domiciliario lo que llevo
a la lamentable extincion de dos prometedores novatos en el parque de Hammerpond.

Los premios ofrecidos en este asunto consistian principalmente en diamantes y otros
diversos objetos personales propiedad de la recién casada Lady Aveling. Dicha sefiora,
como recordard el lector, era la hija Unica de la sefiora Montague Pangs, la famosa
anfitriona. Su enlace matrimonial con Lord Aveling fue extensamente anunciado en los
periddicos, asi como la cantidad y calidad de los regalos de boda, y el hecho de que la luna
de miel la iban a pasar en Hammerpond. El anuncio de estos valiosos premios cred una
gran sensacion en el pequefio circulo cuyo lider indiscutible era el sefior Teddy Watkins y
se decidi6 que, acompafiado por un ayudante debidamente cualificado, visitaria la aldea de
Hammerpond en plan profesional.

Siendo como era hombre de natural retraido y modesto, el sefior Watkins decidio realizar la
visita de incognito y, tras considerar debidamente las condiciones de la empresa, escogio el
papel de pintor de paisajes y el nada comprometido apellido de Smith. Precedi6 a su
ayudante, quien, segun se decidio, no se le uniria hasta la Gltima tarde de su estancia en
Hammerpond.

Ahora bien, el pueblecito de Hammerpond es uno de los rincones méas bellos de Sussex.
Todavia sobreviven muchas casas con tejado de paja; la iglesia, construida en pedernal y
con la alta aguja de la torre anidando bajo la colina es una de las méas finas y menos
restauradas del pais, y los bosques de hayas y junglas de helecho por los que discurre la
carretera hasta la gran mansion son especialmente ricos en lo que los artistas y fotografos
vulgares llaman estampitas. De forma que cuando llego el sefior Watkins con dos lienzos
virgenes, un caballete flamante, una caja de pintura, badl de viaje, una ingeniosa escalerilla
construida por secciones —siguiendo el modelo del difunto y llorado maestro Charles
Peace—, palanca y rollos de alambre se encontré6 con que le daban la bienvenida con
efusion y cierta curiosidad media docena de otros hermanos del pincel. Esto convirtio en
inesperadamente plausible el disfraz que habia escogido, pero le obligd a soportar una
cantidad considerable de conversacion estética para la que estaba muy mal preparado.



—¢Ha hecho muchas exposiciones? —pregunté el joven Porson en el bar Coches y
Caballos, donde el sefior Watkins acumulaba habilmente informacion local la noche de su
llegada.

—Muy pocas —respondié Watkins—, solo alguna que otra.
—¢En la Academia?

—En su momento. Y en el Palacio de Cristal.

—¢Le colgaron bien? —preguntd Porson.

—No diga tonterias —dijo el sefior Watkins—. ESo no me gusta.

—~Queria decir si le pusieron los cuadros en un buen sitio.

—¢Queé insinta? —pregunto suspicaz el sefior Watkins—. Se diria que estaba tratando de
averiguar si me habian puesto a la sombra.

Porson habia sido criado por unas tias y, a pesar de ser artista, era un joven educado. No
sabia lo que significaba ser puesto a la sombra, pero pensé que lo mejor era indicar que no
pretendia nada de eso. Como la cuestion de colgar parecia un punto doloroso para el sefior
Watkins, tratd de desviar un poco la conversacion.

—¢Hace usted pintura figurativa?

—No, nunca se me dieron los numeros —respondio el sefior Watkins—. Mi sefiora, la
sefiora Smith, quiero decir, se encarga de todo eso.

—iElla pinta también! —exclamé Porson—. Eso es bastante divertido.

—NMucho —opino el sefior Watkins, aunque realmente no lo pensaba, y, sintiendo que la
conversacion se le estaba yendo un poco de las manos, afiadi6—: He venido aqui para
pintar la mansion de Hammerpond a la luz de la luna.

—ijHombre! —exclam6 Porson—, es una idea bastante novedosa.

—Si —asegur6 el sefior Watkins—. Me parecié una idea bastante buena cuando se me
ocurrio. Espero empezar mafiana por la noche.

—¢Qué? No pretenderé pintar al aire libre de noche.
—Si, eso es lo que pretendo no obstante.
—Pero ;cémo vera el lienzo?

—Con una maldita linterna de policia... —comenzd el sefior Watkins respondiendo
demasiado rapidamente a la pregunta, y luego, dandose cuenta de ello, le pidi6 a voces otro
vaso de cerveza a la sefiorita Durgan.

—Voy a utilizar algo llamado linterna oscura —Ile dijo a Porson.

—Pero ahora estamos a punto de luna nueva —objet6 Porson—. No habra luna.



—En cualquier caso la mansion estara alli. Yo voy, ya sabe, a pintar primero la casa y
después la luna.

—jOh! —exclamo Porson demasiado sorprendido para continuar la conversacion.

—Aseguran —intervino el viejo Durgan, el duefio del bar, que habia mantenido un
respetuoso silencio durante la conversacion técnica— que hay no menos de tres policias
procedentes de Hazelworth de servicio en la mansion a causa de las joyas de la tal Lady
Aveling. Uno de ellos le gand cuatro chelines y seis peniques al segundo mayordomo a cara
0 cruz.

Al dia siguiente hacia el creplsculo el sefior Watkins, lienzo virgen, caballete y una caja
muy considerable con otros utensilios en la mano, camind por el agradable sendero a través
de los bosques de hayas hacia el parque de Hammerpond y clavé su aparato en una posicion
que dominaba la mansion. Alli fue observado por el sefior Raphael Sant, que volvia de un
estudio de las canteras de creta cruzando el parque. Habiéndole picado la curiosidad lo que
Porson relataba del recién llegado, se dio la vuelta con la idea de discutir el arte nocturno.

El sefior Watkins aparentemente no se dio cuenta de su llegada. Acababa de terminar una
conversacion amistosa con el mayordomo de Lady Hammerpond y aquel sujeto se alejaba
rodeado de los tres perros favoritos una vez cumplida la obligacion que tenia de pasearlos
después de la cena. El sefior Watkins estaba mezclando colores con aire de gran
concentracion. Sant, acercandose mas, quedé sorprendido al ver que el color en cuestién era
un verde esmeralda tan fuerte y brillante como es posible imaginar. Habiendo cultivado una
extrema sensibilidad al color desde su mas temprana edad, expulso el aire bruscamente
entre los dientes tan pronto como vislumbré esa mezcla. El sefior Watkins se volvid.
Parecia molesto.

—¢Qué diablos va a hacer usted con ese verde brutal? —pregunté Sant.

El sefior Watkins comprendié que su celo en aparecer ocupado a los ojos del mayordomo
evidentemente le habia traicionado haciéndole cometer algun error técnico. Mir6 a Sant y
dudo.

—Perdone mi rudeza —dijo Sant—, pero realmente ese verde es demasiado sorprendente.
Me conmocion0. ¢Qué pretende hacer con él1?

El sefior Watkins hacia acopio de fuerzas. Solo una actitud decidida podia salvar la
situacion.
—Si viene aqui a interrumpir mi trabajo —dijo—, le voy a pintar la cara con él.

Sant se retird, pues tenia sentido del humor y era hombre pacifico. Bajando el monte se
encontré con Porson y Wainwright.

—Una de dos, ese hombre es un genio o un lunatico peligroso —explico—, subid aunque
solo sea a ver su color verde.

Y continué su camino, el semblante iluminado por la agradable premonicion de una
animada refriega en torno a un caballete al anochecer y el derramamiento de mucha pintura
verde.



Pero con Porson y Wainwright el sefior Watkins fue menos agresivo y les explico que el
verde estaba pensado para ser la primera capa del cuadro. Se trataba, segin admitié en
respuesta a una observacion, de un método absolutamente nuevo, inventado por el mismo.
Pero a continuacion se hizo mas reticente, explicd que no iba a contar a todo el que pasara
el secreto de su propio y particular estilo y afiadié algunos comentarios sobre la bajeza de
alguna gente que remoloneaba por alli para enterarse de los trucos que podia de los
maestros, lo que inmediatamente le alivié de su compafiia.

El anochecer se hizo méas oscuro, primero aparecié una estrella y después otra. Las cornejas
de los altos arboles a la izquierda de la mansion hacia tiempo que habian caido en
soporifero silencio, la mansion misma habia perdido todos los detalles de su arquitectura
convirtiéndose en un contorno gris oscuro, y entonces las ventanas del salén lucieron
brillantes, se ilumind la galeria de las plantas y aqui y alld amarilleé alguna que otra
ventana de dormitorio.

Si alguien se hubiera acercado al caballete en el parque lo habria encontrado abandonado.
Una palabra breve y grosera en un verde brillante manchaba la pureza del lienzo. El sefior
Watkins estaba ocupado en los arbustos con su ayudante, que se le habia unido
directamente desde la carretera. El sefior Watkins tendia a autofelicitarse por el ingenioso
ardid que habia empleado para transportar su aparato descaradamente a la vista de todos
justo hasta el teatro de operaciones.

—Ese es el vestidor —explico a su ayudante—, y tan pronto como la doncella se lleve la
vela y baje a cenar haremos una visita. jCaramba! jQué bonita esta la mansién a la luz de
las estrellas y con todas las ventanas y luces! Que me aspen, Jim, si ahora no me gustaria
ser un pintor de ésos. Encargate de poner el alambre cruzando el sendero desde la
lavanderia. Se acercO cautelosamente a la mansion hasta que estuvo bajo la ventana del
vestidor y comenzé a ensamblar la escalera plegable. Era un profesional demasiado
experimentado para sentir ninguna excitacion desacostumbrada. Jim estaba explorando el
salon de fumar. De repente, muy cerca del sefior Watkins, en los arbustos, hubo un choque
violento y una maldicion sofocada. Alguien habia tropezado con el alambre que su
ayudante acababa de poner. Oy0 pies que corrian por el sendero de grava de mas alla. El
sefior Watkins, como todo buen artista, era particularmente timido, y sin poder contenerse
dejo caer la escalera plegable y empez6 a correr prudentemente por los arbustos. Era
confusamente consciente de que dos personas venian pisandole los talones y creyd que
distinguia el contorno de su ayudante delante de él. En otro instante habia saltado el bajo
muro de piedra que deslindaba los arbustos y estaba en parque abierto. Dos golpes secos
sobre el césped siguieron a su propio salto.

Se trataba de una cefiida persecucion en la oscuridad a través de los arboles. El sefior
Watkins, de constitucion agil y bien entrenado, gand, golpe a golpe, a la figura que jadeaba
trabajosamente por delante. Ninguno habld, pero como el sefior Watkins se puso deprisa a
su lado, le sobrevino un escripulo de duda terrible. El otro hombre volvié la cabeza al
mismo tiempo y profirio una exclamacion de sorpresa.

—No es Jim —penso el sefior Watkins, y simultaneamente el extrafio se lanz6, como si
dijéramos, a las rodillas de Watkins y directamente estaban luchando a brazo partido los
dos juntos en el suelo.



—FEchame una mano, Bill —grit6 el extrafio cuando Ilegé el tercer hombre.

Y Bill lo hizo, de hecho, con las dos manos y recalcando con algunos pies. El cuarto
hombre, presumiblemente Jim, al parecer se habia dado la vuelta y dirigido en una
direccion diferente. En cualquier caso no se uni6 al trio.

La memoria del sefior Watkins sobre los incidentes ocurridos en los dos minutos siguientes
es extremadamente vaga. Se acuerda oscuramente de tener el pulgar en la comisura de la
boca del primer hombre y de que, sintiendo ansiedad por su seguridad y durante unos
segundos al menos, mantuvo contra el suelo la cabeza del caballero que respondia al
nombre de Bill agarrdndole por el cuello. También fue pateado en gran nimero de sitios
diferentes aparentemente por una ingente multitud. Después el caballero que no era Bill
logro poner la rodilla bajo el diafragma de Watkins y tratd de doblarle sobre ella.

Cuando sus sensaciones se hicieron menos confusas estaba sentado sobre el césped y ocho
o diez hombres —la noche era oscura y estaba demasiado confuso para contar— estaban de
pie a su alrededor, aparentemente esperando a que se recuperara. Tristemente llegé a la
conclusion de que habia sido capturado y probablemente habria hecho algunas reflexiones
filosoficas sobre la veleidad de la fortuna si sus sensaciones internas no le hubieran quitado
las ganas de hablar.

Réapidamente observé que no tenia las manos esposadas y luego le pusieron en ellas un
frasco de brandy. Esto le emociond un poco —era una amabilidad tan inesperada.

—Esta volviendo en si —dijo una voz que se imagino pertenecia al segundo lacayo de
Hammerpond.

—Los tenemos, sefior, a los dos —dijo el mayordomo de Hammerpond, el hombre que le
habia ofrecido el frasco—. Gracias a usted.

Nadie respondié a esta observacion. Sin embargo no llegd a comprender como se la
aplicaban a él.

—Esté bastante aturdido —dijo una voz extrafia—, el bribdn casi lo mata.

El sefior Teddy Watkins decidié seguir bastante aturdido hasta comprender mejor la
situacion. Se percat6 de que dos de las negras figuras que le rodeaban estaban en pie una
junto a la otra con aire abatido y habia algo en la posicion de los hombros que sugirio a sus
experimentados o0jos que tenian las manos atadas. jDos! Se irgui6 con la rapidez del rayo.
Vacié el pequefio frasco y se tambaled hasta ponerse en pie con la ayuda de unas manos
serviciales. Hubo un murmullo de simpatia.

—Deme la mano, sefior, deme la mano —dijo una de las figuras junto a él—. Permitame
gue me presente. Tengo una gran deuda con usted. Eran las joyas de mi mujer, Lady
Aveling, las que atrajeron a estos dos bribones a la mansion.

—Encantado de conocer a su excelencia —dijo Teddy Watkins.
—Supongo que vio a los bribones dirigiéndose a los arbustos y cayo sobre ellos.

—Eso es exactamente lo que pasd —dijo el sefior Watkins.



—Deberia usted haber esperado a que entraran por la ventana —explicé Lord Aveling—.
Lo habrian tenido mucho peor si de hecho hubieran cometido el robo. Y tuvo suerte de que
dos policias estuvieran fuera junto a la verja y les siguieran a ustedes tres. Dudo que usted
solo hubiera podido apresar a los dos, aunque fue condenadamente valiente por su parte de
todas formas.

—Si, debi haber pensado en todo eso —dijo el sefior Watkins—, pero no se puede pensar
en todo.

—Desde luego que no —asintié Lord Aveling—. Siento que le hayan magullado un poco
—anfadio.

La partida se dirigia ahora hacia la mansion.
—Cojea bastante. ¢Puedo ofrecerle mi brazo?

Y en lugar de acceder a la mansion de Hammerpond por la ventana del vestidor, el sefior
Watkins entr6 en ella —Iligeramente intoxicado y ahora propenso de nuevo a la alegria—
del brazo de un auténtico par del reino de carne y hueso y por la puerta principal.

—iEsto —penso el sefior Watkins— es robar con estilo!

Los bribones, vistos a la luz de gas, demostraron ser puros aficionados locales,
desconocidos para el sefior Watkins. Les bajaron a la despensa, siendo alli vigilados por
tres policias, dos guardas con las escopetas cargadas, el mayordomo, un mozo de cuadra y
un carretero, hasta que el amanecer permitié su traslado a la comisaria de policia de
Hazelworth. Al sefior Watkins le obsequiaron en el salon. Le dedicaron todo un sofa y no
quisieron ni oir hablar de su vuelta al pueblo esa noche. Lady Aveling estaba segura de que
era brillantemente original y expuso su idea de que Turner era otro tipo semejante, tosco,
medio borracho, de mirada profunda e ingenioso. Alguien trajo una notable escalerilla
plegable que habia sido recogida en los arbustos y le mostré como se ensamblaba. También
le describieron como se habian encontrado alambres en los arbustos, evidentemente
colocados alli para hacer caer a perseguidores incautos. Habia tenido suerte de haberse
librado de esas trampas. Y le ensefiaron las joyas.

El sefior Watkins tuvo el sentido comun de no hablar demasiado y ante cualquier dificultad
en la conversacion se refugiaba en sus dolores internos. Al final la rigidez de espalda y el
bostezo se apoderaron de él. De repente todo el mundo cayo en la cuenta de que era una
verglienza tenerle alli hablando después de la refriega, asi que se retir6 temprano a su
habitacion, la habitacioncita roja contigua a la suite de Lord Aveling.

La aurora encontrd un caballete abandonado que soportaba un lienzo con una inscripcién
verde en el parque de Hammerpond y encontro la mansion de Hammerpond alborotada.
Pero si encontrd al sefior Watkins y a los diamantes de Lady Aveling no comunicé la
informacion a la policia.



