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Es un punto controvertido si el robo en domicilios ha de considerarse un deporte, un oficio 

o un arte. Para oficio la técnica es muy poco rigurosa, y sus pretensiones de que se lo 

considere un arte están viciadas por el elemento mercenario que determina sus triunfos. En 

general lo más apropiado parece ser clasificarlo como deporte, un deporte para el que en la 

actualidad todavía no se han formulado las reglas y cuyos premios se distribuyen de una 

manera extremadamente informal. Fue esta informalidad del robo domiciliario lo que llevó 

a la lamentable extinción de dos prometedores novatos en el parque de Hammerpond. 

Los premios ofrecidos en este asunto consistían principalmente en diamantes y otros 

diversos objetos personales propiedad de la recién casada Lady Aveling. Dicha señora, 

como recordará el lector, era la hija única de la señora Montague Pangs, la famosa 

anfitriona. Su enlace matrimonial con Lord Aveling fue extensamente anunciado en los 

periódicos, así como la cantidad y calidad de los regalos de boda, y el hecho de que la luna 

de miel la iban a pasar en Hammerpond. El anuncio de estos valiosos premios creó una 

gran sensación en el pequeño círculo cuyo líder indiscutible era el señor Teddy Watkins y 

se decidió que, acompañado por un ayudante debidamente cualificado, visitaría la aldea de 

Hammerpond en plan profesional. 

Siendo como era hombre de natural retraído y modesto, el señor Watkins decidió realizar la 

visita de incógnito y, tras considerar debidamente las condiciones de la empresa, escogió el 

papel de pintor de paisajes y el nada comprometido apellido de Smith. Precedió a su 

ayudante, quien, según se decidió, no se le uniría hasta la última tarde de su estancia en 

Hammerpond. 

Ahora bien, el pueblecito de Hammerpond es uno de los rincones más bellos de Sussex. 

Todavía sobreviven muchas casas con tejado de paja; la iglesia, construida en pedernal y 

con la alta aguja de la torre anidando bajo la colina es una de las más finas y menos 

restauradas del país, y los bosques de hayas y junglas de helecho por los que discurre la 

carretera hasta la gran mansión son especialmente ricos en lo que los artistas y fotógrafos 

vulgares llaman estampitas. De forma que cuando llegó el señor Watkins con dos lienzos 

vírgenes, un caballete flamante, una caja de pintura, baúl de viaje, una ingeniosa escalerilla 

construida por secciones —siguiendo el modelo del difunto y llorado maestro Charles 

Peace—, palanca y rollos de alambre se encontró con que le daban la bienvenida con 

efusión y cierta curiosidad media docena de otros hermanos del pincel. Esto convirtió en 

inesperadamente plausible el disfraz que había escogido, pero le obligó a soportar una 

cantidad considerable de conversación estética para la que estaba muy mal preparado. 



—¿Ha hecho muchas exposiciones? —preguntó el joven Porson en el bar Coches y 

Caballos, donde el señor Watkins acumulaba hábilmente información local la noche de su 

llegada. 

—Muy pocas —respondió Watkins—, solo alguna que otra. 

—¿En la Academia? 

—En su momento. Y en el Palacio de Cristal. 

—¿Le colgaron bien? —preguntó Porson. 

—No diga tonterías —dijo el señor Watkins—. Eso no me gusta. 

—Quería decir si le pusieron los cuadros en un buen sitio. 

—¿Qué insinúa? —preguntó suspicaz el señor Watkins—. Se diría que estaba tratando de 

averiguar si me habían puesto a la sombra. 

Porson había sido criado por unas tías y, a pesar de ser artista, era un joven educado. No 

sabía lo que significaba ser puesto a la sombra, pero pensó que lo mejor era indicar que no 

pretendía nada de eso. Como la cuestión de colgar parecía un punto doloroso para el señor 

Watkins, trató de desviar un poco la conversación. 

—¿Hace usted pintura figurativa? 

—No, nunca se me dieron los números —respondió el señor Watkins—. Mi señora, la 

señora Smith, quiero decir, se encarga de todo eso. 

—¡Ella pinta también! —exclamó Porson—. Eso es bastante divertido. 

—Mucho —opinó el señor Watkins, aunque realmente no lo pensaba, y, sintiendo que la 

conversación se le estaba yendo un poco de las manos, añadió—: He venido aquí para 

pintar la mansión de Hammerpond a la luz de la luna. 

—¡Hombre! —exclamó Porson—, es una idea bastante novedosa. 

—Sí —aseguró el señor Watkins—. Me pareció una idea bastante buena cuando se me 

ocurrió. Espero empezar mañana por la noche. 

—¿Qué? No pretenderá pintar al aire libre de noche. 

—Sí, eso es lo que pretendo no obstante. 

—Pero ¿cómo verá el lienzo? 

—Con una maldita linterna de policía… —comenzó el señor Watkins respondiendo 

demasiado rápidamente a la pregunta, y luego, dándose cuenta de ello, le pidió a voces otro 

vaso de cerveza a la señorita Durgan. 

—Voy a utilizar algo llamado linterna oscura —le dijo a Porson. 

—Pero ahora estamos a punto de luna nueva —objetó Porson—. No habrá luna. 



—En cualquier caso la mansión estará allí. Yo voy, ya sabe, a pintar primero la casa y 

después la luna. 

—¡Oh! —exclamó Porson demasiado sorprendido para continuar la conversación. 

—Aseguran —intervino el viejo Durgan, el dueño del bar, que había mantenido un 

respetuoso silencio durante la conversación técnica— que hay no menos de tres policías 

procedentes de Hazelworth de servicio en la mansión a causa de las joyas de la tal Lady 

Aveling. Uno de ellos le ganó cuatro chelines y seis peniques al segundo mayordomo a cara 

o cruz. 

Al día siguiente hacia el crepúsculo el señor Watkins, lienzo virgen, caballete y una caja 

muy considerable con otros utensilios en la mano, caminó por el agradable sendero a través 

de los bosques de hayas hacia el parque de Hammerpond y clavó su aparato en una posición 

que dominaba la mansión. Allí fue observado por el señor Raphael Sant, que volvía de un 

estudio de las canteras de creta cruzando el parque. Habiéndole picado la curiosidad lo que 

Porson relataba del recién llegado, se dio la vuelta con la idea de discutir el arte nocturno. 

El señor Watkins aparentemente no se dio cuenta de su llegada. Acababa de terminar una 

conversación amistosa con el mayordomo de Lady Hammerpond y aquel sujeto se alejaba 

rodeado de los tres perros favoritos una vez cumplida la obligación que tenía de pasearlos 

después de la cena. El señor Watkins estaba mezclando colores con aire de gran 

concentración. Sant, acercándose más, quedó sorprendido al ver que el color en cuestión era 

un verde esmeralda tan fuerte y brillante como es posible imaginar. Habiendo cultivado una 

extrema sensibilidad al color desde su más temprana edad, expulsó el aire bruscamente 

entre los dientes tan pronto como vislumbró esa mezcla. El señor Watkins se volvió. 

Parecía molesto. 

—¿Qué diablos va a hacer usted con ese verde brutal? —preguntó Sant. 

El señor Watkins comprendió que su celo en aparecer ocupado a los ojos del mayordomo 

evidentemente le había traicionado haciéndole cometer algún error técnico. Miró a Sant y 

dudó. 

—Perdone mi rudeza —dijo Sant—, pero realmente ese verde es demasiado sorprendente. 

Me conmocionó. ¿Qué pretende hacer con él? 

El señor Watkins hacía acopio de fuerzas. Solo una actitud decidida podía salvar la 

situación. 

—Si viene aquí a interrumpir mi trabajo —dijo—, le voy a pintar la cara con él. 

Sant se retiró, pues tenía sentido del humor y era hombre pacífico. Bajando el monte se 

encontró con Porson y Wainwright. 

—Una de dos, ese hombre es un genio o un lunático peligroso —explicó—, subid aunque 

solo sea a ver su color verde. 

Y continuó su camino, el semblante iluminado por la agradable premonición de una 

animada refriega en torno a un caballete al anochecer y el derramamiento de mucha pintura 

verde. 



Pero con Porson y Wainwright el señor Watkins fue menos agresivo y les explicó que el 

verde estaba pensado para ser la primera capa del cuadro. Se trataba, según admitió en 

respuesta a una observación, de un método absolutamente nuevo, inventado por el mismo. 

Pero a continuación se hizo más reticente, explicó que no iba a contar a todo el que pasara 

el secreto de su propio y particular estilo y añadió algunos comentarios sobre la bajeza de 

alguna gente que remoloneaba por allí para enterarse de los trucos que podía de los 

maestros, lo que inmediatamente le alivió de su compañía. 

El anochecer se hizo más oscuro, primero apareció una estrella y después otra. Las cornejas 

de los altos árboles a la izquierda de la mansión hacía tiempo que habían caído en 

soporífero silencio, la mansión misma había perdido todos los detalles de su arquitectura 

convirtiéndose en un contorno gris oscuro, y entonces las ventanas del salón lucieron 

brillantes, se iluminó la galería de las plantas y aquí y allá amarilleó alguna que otra 

ventana de dormitorio. 

Si alguien se hubiera acercado al caballete en el parque lo habría encontrado abandonado. 

Una palabra breve y grosera en un verde brillante manchaba la pureza del lienzo. El señor 

Watkins estaba ocupado en los arbustos con su ayudante, que se le había unido 

directamente desde la carretera. El señor Watkins tendía a autofelicitarse por el ingenioso 

ardid que había empleado para transportar su aparato descaradamente a la vista de todos 

justo hasta el teatro de operaciones. 

—Ése es el vestidor —explicó a su ayudante—, y tan pronto como la doncella se lleve la 

vela y baje a cenar haremos una visita. ¡Caramba! ¡Qué bonita está la mansión a la luz de 

las estrellas y con todas las ventanas y luces! Que me aspen, Jim, si ahora no me gustaría 

ser un pintor de ésos. Encárgate de poner el alambre cruzando el sendero desde la 

lavandería. Se acercó cautelosamente a la mansión hasta que estuvo bajo la ventana del 

vestidor y comenzó a ensamblar la escalera plegable. Era un profesional demasiado 

experimentado para sentir ninguna excitación desacostumbrada. Jim estaba explorando el 

salón de fumar. De repente, muy cerca del señor Watkins, en los arbustos, hubo un choque 

violento y una maldición sofocada. Alguien había tropezado con el alambre que su 

ayudante acababa de poner. Oyó pies que corrían por el sendero de grava de más allá. El 

señor Watkins, como todo buen artista, era particularmente tímido, y sin poder contenerse 

dejó caer la escalera plegable y empezó a correr prudentemente por los arbustos. Era 

confusamente consciente de que dos personas venían pisándole los talones y creyó que 

distinguía el contorno de su ayudante delante de él. En otro instante había saltado el bajo 

muro de piedra que deslindaba los arbustos y estaba en parque abierto. Dos golpes secos 

sobre el césped siguieron a su propio salto. 

Se trataba de una ceñida persecución en la oscuridad a través de los árboles. El señor 

Watkins, de constitución ágil y bien entrenado, ganó, golpe a golpe, a la figura que jadeaba 

trabajosamente por delante. Ninguno habló, pero como el señor Watkins se puso deprisa a 

su lado, le sobrevino un escrúpulo de duda terrible. El otro hombre volvió la cabeza al 

mismo tiempo y profirió una exclamación de sorpresa. 

—No es Jim —pensó el señor Watkins, y simultáneamente el extraño se lanzó, como si 

dijéramos, a las rodillas de Watkins y directamente estaban luchando a brazo partido los 

dos juntos en el suelo. 



—Échame una mano, Bill —gritó el extraño cuando llegó el tercer hombre. 

Y Bill lo hizo, de hecho, con las dos manos y recalcando con algunos pies. El cuarto 

hombre, presumiblemente Jim, al parecer se había dado la vuelta y dirigido en una 

dirección diferente. En cualquier caso no se unió al trío. 

La memoria del señor Watkins sobre los incidentes ocurridos en los dos minutos siguientes 

es extremadamente vaga. Se acuerda oscuramente de tener el pulgar en la comisura de la 

boca del primer hombre y de que, sintiendo ansiedad por su seguridad y durante unos 

segundos al menos, mantuvo contra el suelo la cabeza del caballero que respondía al 

nombre de Bill agarrándole por el cuello. También fue pateado en gran número de sitios 

diferentes aparentemente por una ingente multitud. Después el caballero que no era Bill 

logró poner la rodilla bajo el diafragma de Watkins y trató de doblarle sobre ella. 

Cuando sus sensaciones se hicieron menos confusas estaba sentado sobre el césped y ocho 

o diez hombres —la noche era oscura y estaba demasiado confuso para contar— estaban de 

pie a su alrededor, aparentemente esperando a que se recuperara. Tristemente llegó a la 

conclusión de que había sido capturado y probablemente habría hecho algunas reflexiones 

filosóficas sobre la veleidad de la fortuna si sus sensaciones internas no le hubieran quitado 

las ganas de hablar. 

Rápidamente observó que no tenía las manos esposadas y luego le pusieron en ellas un 

frasco de brandy. Esto le emocionó un poco —era una amabilidad tan inesperada. 

—Está volviendo en sí —dijo una voz que se imaginó pertenecía al segundo lacayo de 

Hammerpond. 

—Los tenemos, señor, a los dos —dijo el mayordomo de Hammerpond, el hombre que le 

había ofrecido el frasco—. Gracias a usted. 

Nadie respondió a esta observación. Sin embargo no llegó a comprender cómo se la 

aplicaban a él. 

—Está bastante aturdido —dijo una voz extraña—, el bribón casi lo mata. 

El señor Teddy Watkins decidió seguir bastante aturdido hasta comprender mejor la 

situación. Se percató de que dos de las negras figuras que le rodeaban estaban en pie una 

junto a la otra con aire abatido y había algo en la posición de los hombros que sugirió a sus 

experimentados ojos que tenían las manos atadas. ¡Dos! Se irguió con la rapidez del rayo. 

Vació el pequeño frasco y se tambaleó hasta ponerse en pie con la ayuda de unas manos 

serviciales. Hubo un murmullo de simpatía. 

—Deme la mano, señor, deme la mano —dijo una de las figuras junto a él—. Permítame 

que me presente. Tengo una gran deuda con usted. Eran las joyas de mi mujer, Lady 

Aveling, las que atrajeron a estos dos bribones a la mansión. 

—Encantado de conocer a su excelencia —dijo Teddy Watkins. 

—Supongo que vio a los bribones dirigiéndose a los arbustos y cayó sobre ellos. 

—Eso es exactamente lo que pasó —dijo el señor Watkins. 



—Debería usted haber esperado a que entraran por la ventana —explicó Lord Aveling—. 

Lo habrían tenido mucho peor si de hecho hubieran cometido el robo. Y tuvo suerte de que 

dos policías estuvieran fuera junto a la verja y les siguieran a ustedes tres. Dudo que usted 

solo hubiera podido apresar a los dos, aunque fue condenadamente valiente por su parte de 

todas formas. 

—Sí, debí haber pensado en todo eso —dijo el señor Watkins—, pero no se puede pensar 

en todo. 

—Desde luego que no —asintió Lord Aveling—. Siento que le hayan magullado un poco 

—añadió. 

La partida se dirigía ahora hacia la mansión. 

—Cojea bastante. ¿Puedo ofrecerle mi brazo? 

Y en lugar de acceder a la mansión de Hammerpond por la ventana del vestidor, el señor 

Watkins entró en ella —ligeramente intoxicado y ahora propenso de nuevo a la alegría— 

del brazo de un auténtico par del reino de carne y hueso y por la puerta principal. 

—¡Esto —pensó el señor Watkins— es robar con estilo! 

Los bribones, vistos a la luz de gas, demostraron ser puros aficionados locales, 

desconocidos para el señor Watkins. Les bajaron a la despensa, siendo allí vigilados por 

tres policías, dos guardas con las escopetas cargadas, el mayordomo, un mozo de cuadra y 

un carretero, hasta que el amanecer permitió su traslado a la comisaría de policía de 

Hazelworth. Al señor Watkins le obsequiaron en el salón. Le dedicaron todo un sofá y no 

quisieron ni oír hablar de su vuelta al pueblo esa noche. Lady Aveling estaba segura de que 

era brillantemente original y expuso su idea de que Turner era otro tipo semejante, tosco, 

medio borracho, de mirada profunda e ingenioso. Alguien trajo una notable escalerilla 

plegable que había sido recogida en los arbustos y le mostró cómo se ensamblaba. También 

le describieron cómo se habían encontrado alambres en los arbustos, evidentemente 

colocados allí para hacer caer a perseguidores incautos. Había tenido suerte de haberse 

librado de esas trampas. Y le enseñaron las joyas. 

El señor Watkins tuvo el sentido común de no hablar demasiado y ante cualquier dificultad 

en la conversación se refugiaba en sus dolores internos. Al final la rigidez de espalda y el 

bostezo se apoderaron de él. De repente todo el mundo cayó en la cuenta de que era una 

vergüenza tenerle allí hablando después de la refriega, así que se retiró temprano a su 

habitación, la habitacioncita roja contigua a la suite de Lord Aveling. 

  

La aurora encontró un caballete abandonado que soportaba un lienzo con una inscripción 

verde en el parque de Hammerpond y encontró la mansión de Hammerpond alborotada. 

Pero si encontró al señor Watkins y a los diamantes de Lady Aveling no comunicó la 

información a la policía. 

 


